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L’unica guerra che sentiamo di dover 
dichiarare è quella al patriarcato. Con 
questo numero di Civiltà Laica abbia-
mo scelto di parlare di guerre, di pa-
cifismo, di femminismo.

La pratica femminista e quella pacifi-
sta hanno molto in comune, a partire 
dalla scarsa considerazione che rice-
vono come saperi. Parlando di guerre 
e militarismo, entrambi mettono al 
centro dell’analisi sistemi oppressivi 
che alimentano dinamiche di potere 
in cui non c’è spazio né voce per chi 
ne subisce le conseguenze.

Le guerre vengono dichiarate sto-
ricamente come promesse di rag-
giungimento di pace e democrazia, a 
popolazioni che non hanno voce in 
capitolo e che ne subiscono le conse-
guenze in termini di morte, distruzio-
ne, cancellazione di intere generazio-
ni, abbandono.

La pace non si può raggiungere attra-
verso la guerra; la libertà, l’equità e 
la tutela dei diritti fondamentali non 
possono essere raggiunte attraver-
so i conflitti armati che acuiscono la 
struttura patriarcale già dominante 
nella società. Violenze e stupri fan-
no parte della pratica della guerra, e 
restano invisibili agli occhi del mon-
do, sepolti sotto i cumuli di macerie, 
come se non facessero parte della 
quotidianità di quella promessa di 
pace, di conquista, di giustizia. Le 
conseguenze di ciò che avviene sulla 
pelle delle donne non trovano spazio, 
restano lì sommerse. E quando mai lo 
hanno trovato? Ah sì, quando c’erano 
più donne coinvolte nei processi de-
cisionali, quando le donne guidavano 
i processi di pace, ricordate? No? Non 
è mai accaduto?

Allora perdonatemi, probabilmente la 
mia mente ogni tanto si fa un viaggio 
in altri mondi, una specie di vacanza.

Continuare a diffondere i saperi del 
pacifismo e del femminismo come 
uniche alternative concrete e riso-
lutive rispetto alle guerre agite da 
pochi a danno di molti/e, ci sembra 
l’unica pratica che possiamo mette-
re in campo. Spiegare che pacifismo 
e neutralità non sono la stessa cosa, 
continuare a mettere al centro l’otti-
ca femminista nella narrazione delle 
guerre e delle dominazioni colonia-
liste, costruire relazioni e collabora-
zioni, condividere saperi e agire con-
fronti, è ciò di cui abbiamo bisogno 
per produrre un cambiamento che 
non può attendere ancora.

Vi auguro una buona lettura, e ringra-
zio chi ha voluto contribuire a questo 
numero!

Perché i bambini muoiono di fame,
quando c’è abbastanza cibo per nutrire il mondo?
Perché quando ci sono molti di noi
le persone sono ancora sole?
Perché i missili sono detti “portatori di pace”
quando sono atti a uccidere?
Perché una donna non è ancora salva
quando è in casa sua?
L’amore è odio!
La guerra è pace!
No è sì!
Siamo tutti liberi
Ma qualcuno dovrà risponderne
Il momento sta per arrivare
Ammettano tutte queste contraddizioni
C’è qualcuno che cerca la verità

Tracy Chapman – Why?
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La guerra
è un’impresa maschile a cui 
siamo estranee

(Virginia Wolf)

Editoriale
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È difficile, se non impossibile, descrivere con le parole 
in modo appropriato il quotidiano senso di disorienta-
mento della nostra vita.

Per usare un immagine cinematografica esplicativa ci 
sentiamo come Gandalf che dopo aver cercato a lungo 
la via attraverso le miniere di Moria si ferma, si guarda 
intorno e ammette con se stesso e il resto della Compa-
gnia: “Non ho memoria di questi posti”.

Per “posti” intendiamo la nostra vita quotidiana, la 
nostra interazione con il prossimo, le notizie che leg-
giamo, il confronto con gli altri e la continua ricerca di 
un senso in quello che stiamo facendo; allora riformu-
liamo correttamente la frase: non abbiamo memoria 
di questa società.

Per carità, che questo non sia mai stato il paese di Ben-
godi lo sappiamo; e non è mai stato neanche più di una 
democrazia formale e non sostanziale. Ma dell’abisso 
dello squallore culturale e del degrado etico e sociale 
che sembra non aver mai fine  non ne abbiamo mai avu-
to notizia neanche attraverso i nostri nonni. Persone 
che pure avevano passato due guerre mondiali.

Qualcuno chiede, a chi come noi ha un’associazione o 
uno spazio web o radio, di parlare ed approfondire la 
questione Palestina; soprattutto dopo che (grazie agli 
artisti di Sanremo) la censura dei mass media è sotto gli 
occhi di tutti.

Lo faremo, non abbiamo mai avuto problemi a confron-
tarci, ci mancherebbe. Però permetteteci di dire che c’è 
un enorme questione preliminare da affrontare. La fine 
della possibilità di essere dissidenti o non allineati.

La pandemia e l’abitudine a vivere sotto l’emergenza 
di “decreti speciali”, “coprifuoco”, “regioni rosse-gial-
le-verdi” arrivata dopo decenni di guerre anzi, scusate, 
di “operazioni di polizia internazionale per riporta-
re la pace” hanno realizzato, per lo meno in questo pa-
ese, ciò che non erano riuscite a fare le leggi speciali de-
gli anni ’70 contro il terrorismo e neanche l’attacco di 
Bin Laden all’occidente. L’obbligatorietà di dividersi 
in due blocchi di pensiero, apparentemente opposti 
ma in realtà autoalimentanti.

Se negli anni zero e dieci di questo nuovo secolo trion-
fante, si era infine riusciti a superare ed anche un po’ a 
ridere del motto bushista “O sei con me o sei contro di me!” 
oggi ci siamo immersi fino al collo come neanche il 12 
settembre 2001.

O sei con il governo o sei un novax/complottista/pu-
tiniano/terrorista islamico/negazionista. A seconda 
della situazione, ovviamente. Assecondare la dicotomia 
ormai è necessario semplicemente per avere spazio.

Prendiamo la guerra in Ucraina ad esempio, per parlare 
in pubblico dell’argomento su un mass media nazionale 
ci sono due possibilità: o ti dichiari pro-Putin o ti di-
chiari pro-occidente. In entrambi i casi, magari in con-
dizioni fortemente minoritarie, lo spazio nel talk show 
politico di turno lo trovi.

Se provi invece a ricordare che la posizione pacifista 
e non interventista prevede un ragionamento total-
mente diverso dal semplice dare ragione a Zelenski o 
a Putin; se provi a chiedere che fine abbia fatto l’ONU 
con il suo palazzo di vetro e i suoi caschi blu; se provi a 
dire la parola “disarmo” che da dieci anni si sente solo 
dalle due alle cinque del mattino in radio e in tv… beh, 
stai sicuro che nessuno ti chiamerà mai più a parlare in 
pubblico o a scrivere sui suoi giornali del mainstream.

Vogliamo parlare di Palestina? Ma voi credete che 
quando l’unica discussione che passa in prima serata è 
quella in cui in cui ci si preoccupa di stabilire semanti-
camente se sia in corretto o meno parlare di genocidio, 
qualcuno dia spazio ad un confronto basato sui fatti?

Possiamo credere che il nostro confronto serva a qual-
cosa a chi si dimette dai suoi ruoli “per l’uso improprio 
della parola genocidio”?[1] Può servire a una persona 
così egocentrica e dogmatica ricordargli cosa è succes-
so in Palestina dopo l’anno duemila con la camminata 
sulle moschee di Sharon; di 5 milioni di esseri umani 
ammassati per ventiquattro anni in uno spazio poco più 
grande della città di Reggio Emilia con situazione igie-
niche che per i nostri standard occidentali non andreb-
bero bene neanche per un allevamen-
to di polli con una delle aspettative di 
vita più basse di tutto i pianeta; che 

Opinioni

Alessandro
Chiometti

Dove siamo?
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tutto questo porta al fatto che oggi non sia più applica-
bile neanche la richiesta del “due popoli due stati” (per 
inciso chi la proponeva negli anni ’90 era un terrorista 
amico di Arafat secondo qualcuno); che ai 31mila morti 
in quattro mesi e alle loro famiglie non glie ne po’ frega’ 
di meno se la parola giusta secondo lui sia massacro, 
mattanza, strage, o magari piccolo litigio?

Condividiamo il parere di chi sostiene che è ora di 
smetterla di paragonare la Shoah ebraica alla scien-
tifica programmazione dello sterminio dei Palesti-
nesi da parte di Israele. Ma non perché altrimenti 
gli israeliani si offendano, cosa di cui facilmente pote-
te intuire quanto ce ne importi di fronte al massacro 
palestinese in corso. Ma per il fatto che sono due cose 
completamente diverse storicamente, geograficamen-
te, geopoliticamente. È sbagliato anche dire “Ma come 
proprio voi che avete subito la Shoah…”; non sono queste 
persone che hanno subito la Shoah, sono altre! Semmai 
sono gli eredi. Paragonare le cose ha senso solo nella 
vaghezza indeterminata dell’affermare che ogni tenta-
tivo di sterminio di un popolo può essere considerato 
un atto nazista[2].

Tuttavia è anche vero che la storia si presenta sotto 
forma corsi e ricorsi ed è inutile che autocensuriamo 
alcune assonanze che ci vengono in mente. E allora se 
prendiamo nella sua drammaticità la strage compiuta 
da Hamas dei ragazzi israeliani che stavano partecipan-
do ad un rave a poca distanza dal muro che circonda la 
striscia di Gaza, proprio non possiamo evitare di pen-
sare a “La zona di interesse”, film che in questi gior-
ni mostra al cinema la banalità del male di chi viveva a 
fianco del muro di Auschwitz e voleva conservare i suoi 
privilegi.

Bisogna riconoscere però che i ragazzi israeliani ave-
vano un’attenuante importante: la quotidiana disinfor-
mazione del governo israeliano nella pretesa che i suoi 
cittadini credessero ad una situazione del tutto norma-
le e sotto controllo. Che chi cresceva a Gaza City (più 
figo chiamarla così invece di “Striscia di Gaza”, nevve-
ro?) lo faceva perché voleva crescerci altrimenti avreb-
be potuto andar via quando voleva; che non c’erano 
cecchini che sparavano indiscriminatamente a chiun-
que perché il cugino del cugino aveva sentito qualcuno 
che gli aveva detto che il tizio in questione fosse di Ha-
mas; che non ci fossero operazioni militari su obiettivi 
civili come ospedali e centro profughi; che le denunce 
quotidianamente fatte dalle Ong internazionali fossero 
operazioni antisemite.

Le crescenti proteste odierne di ciò che rimane della 
sinistra israeliana, puntualmente censurate in quasi 
tutti i quotidiani italiani, sono un indice di risveglio; ma 
non pensiamo davvero possa in questo momento anda-
re buon fine, visto il dichiarato tentativo di Israele di 

estendere la zona di conflitto.

Il nostro pacifismo che abbiamo portato in piazza per 
anni, e che ci porteremmo tutt’ora se la maggior parte 
delle forze che lo sostenevano non si fossero rincoglio-
nite nel rispettare l’obbligatorietà della follia dicoto-
mica, viene da una storia che è ben lontana dal motto 
cristiano del “porgi l’altra guancia”. E, con il dovuto 
rispetto, altrettanto lontana dalla non violenza di Gan-
dhi; anche se con queste visioni c’è ovviamente il pun-
to di comune di far cessare ogni guerra.

Ma l’alternativa sensata e ragionevole al martirio di 
fronte all’aggressore si chiama da sempre “ferma la 
mano che sta dando il pugno”, o “terza via” se pre-
ferite. Non pensiamo ci sia nulla da inventare né da 
spiegare, forse solo da puntualizzare per gli smemorati: 
caschi blu dell’Onu, arbitrati e commissioni d’in-
chiesta internazionali e soprattutto disarmo bilate-
rale (e globale magari).

Tutto ciò ha funzionato benino in diverse occasioni 
dopo la fine della seconda guerra mondiale; non sempre 
certo, siamo pur sempre umani. Fino a quando, guerra 
dei Balcani, hanno cominciato a raccontare la fandonia 
che per la pace sarebbe stato molto meglio che la Nato 
bombardasse i cattivi e le loro città civili tanto per far-
gli capire che non si scherza. Shock and awe, come di-
cono gli yankee.

Chi sia il cattivo lo decide di volta in volta la Nato 
ovviamente.

Da quel momento in poi tutto è conseguente. Le guerre 
mostrate con gli infrarossi, esplosioni lontane ed indo-
lore quando si bombarda Bagdad, e di contro il sangue 
mostrato in HD quando la Russia attacca Kiev. Putin ha 
fatto né più né meno quello che la Nato ha fatto altrove, 
e per dirla tutta aveva precedentemente fatto lo stesso 
in Georgia e in Cecenia ma lì era amico dei nostri go-
vernanti e quindi “stava tenendo a bada i cattivi comu-
nisti”. Li teneva a bada anche regalando comodi lettoni 
da playboy a presidenti del consiglio occidentali, ca va 
sans dire.

Ma il bello è che a tutta questa propaganda l’opinione 
pubblica italiana continua a credere ciecamente come 
se Julian Assange e Wikileaks non fossero mai esistiti!

Basterebbe forse riprendere in mano la bibbia laica del 
pacifismo di Berkley, quel Mattatoio n. 5 che, seppur 
contenga qualche svarione (nessuno è santo e nessuno 
è perfetto fra i laici, neanche Kurt Vonnegut[3]), do-
vrebbe essere una lettura scolastica obbligatoria.

O forse riascoltare Il disertore di Boris Vian, che pure 
nel 1992 Ivano Fossati riprendeva per il ritorno in occi-
dente della voglia di guerra con il caso Saddam Hussein; 
potrebbe essere utile per non cadere in trappole retori-
che che vanno, di nuovo molto di moda.



5Civiltà Laica Numero 37

Ma anche ricordare e rileggere le nostre dichiarazioni 
di obiezione di coscienza al servizio militare obbli-
gatorio per capire cosa ci sia di sbagliato nella cultura 
guerrafondaia, oggi come allora. Proprio nel momen-
to in cui qualche politicante di professione, dopo aver 
sparato tutte le balle possibili sui migranti e sulle accise 
dei carburanti (per tacere dei ponti tra Messina e Reg-
gio Calabria che portano in Europa), dopo aver baciato 
crocifissi a destra e a manca per poi andare al Papeete 
a venerare ben altro, vuole ripristinare la leva obbli-
gatoria!

Potrebbe essere utile in questi tempi ricordare cosa 
succedeva a noi Odc, che a differenza degli obietto-
ri sull’aborto scontavamo di persona le nostre scelte, 
quasi sempre convocati dopo aver presentato la dichia-
razione di Odc dai Carabinieri per il tentativo di farci 
rinsavire con un interrogatorio morale; ci rimbrotta-
vano con supreme argomentazioni del tipo: “Ma chi la 
difenderà questa nostra povera italietta se faranno tutti gli 
obiettori?” E alla risposta “Scusi, ma allora voi che ci state a 
fare?” minacciavano di arrestarci per oltraggio.

Se le rileggessimo oggi quelle dichiarazioni forse sa-
rebbe meno facile far passare per normale il fatto che 
il nostro Stato ceda armi all’Ucraina impegnata in un 
conflitto. Forse sarebbe più chiaro che questa è una di-
chiarazione di guerra de facto verso la Russia e che non 
ci sarebbe da meravigliarsi che, se dovesse vincere a 
Kiev, Putin ce ne chiederà poi conto.

No, il nostro sfogo iniziale non è un preannuncio di di-
simpegno, se così l’avevate inteso ci dispiace deludervi, 
ma non siamo proprio i tipi.

Però non abbiamo neanche la vocazione agli inutili 
martirii che lasciamo volentieri a chi aspira alla santi-
tà. Per noi la vita è unica e quindi preziosa; troppo pre-
ziosa per spenderla in concetti ridicoli e anacronistici 
come la patria.

Sarà che abbiamo letto e scritto troppo di fantascienza 
e che ci piacciono troppo le utopie, ma la Terra a noi 
piace vederla come è dallo spazio. Un’enorme sfera 
senza inizio e senza fine e soprattutto senza confini da 
noi inventati che decidono chi è a nord a sud ad ovest 
o ad est di… di che cosa?

Ci sentiamo lontani dal momento in cui Gandalf ritrova 
la via ne “La compagnia dell’anello”; del resto sempre 
per restare nella Terra di Mezzo (e finalmente ripulita 
dai neo-fascisti italiani che la invasero negli anni ’70) e 
agli insegnamenti del vecchio stregone, sappiamo che 
il nostro scoramento “vale per tutti quelli che vivono in 
tempi come questi[…] possiamo soltanto decidere cosa fare 
con il tempo che ci viene concesso.”

Continueremo il nostro impegno, ma non ci venite a più 
a parlare di patria per favore; o di guerra per la salva-



[1] Ci riferiamo ovviamente alle ridicole 
dimissioni a Milano del consigliere del Pd 
Daniele Nahum (https://milano.corrie-
re.it/notizie/cronaca/24_marzo_13/
dimissioni-di-nahum-dal-pd-emanue-
le-fiano-le-battaglie-si-fanno-nel-par-
tito-ma-ha-ragione-a-gaza-nessun-ge-

nocidio-a0922516-95c8-440e-8800-9592e3bb3xlk.shtml ) e 
del presidente dell’Anpi Roberto Cenati (https://opinione.
it/politica/2024/03/05/mimmo-fornari-dimissioni-presi-
dente-anpi-milano-genocidio/).

[2] Meno ancora ha senso offendersi per il paragone e dire 
“non puoi dare a me del nazista perché il mio popolo ha su-
bito la Shoah”. Allora non si può paragonare Stalin ad Hit-
ler perché gli stalinisti non solo hanno subito le repressioni 
naziste ma hanno anche sconfitto la wermacht sul campo?

[3] Kurt Vonnegut, a cui avremmo assegnato un Nobel non 
solo per la letteratura ma anche per la pace, prende come ri-
ferimento i dati portati da David Irving sul bombardamento 
di Dresda. Lo pseudostorico austriaco si rivelò un negazioni-
sta dell’olocausto e un simpatizzante nazista; venne finan-
che arrestato in Austria nel 2006 dove i negazionismo sto-
rico è un reato penale. Ritrattò il negazionismo sulla Shoah 
dopo 400 giorni di carcere ma non le simpatie naziste. Tut-
tavia Kurt Vonnegut va completamente assolto sia perché 
i dati su Dresda sono abbastanza verosimili e le operazioni 
mirate solo ad uccidere i civili e a terrorizzare il nemico (le 
stesse effettuate su Vienna e su Tokio prima della bomba 
atomica) sono state ammesse anche dai comandanti ameri-
cani, sia perché il coming out nazista di Irving avvenne solo 
vent’anni dopo l’uscita di Mattatoio n. 5.

[4] A chi è ancora affezionato alla propaganda della scuola ita-
liana sull’eroismo italico della WWI consigliamo vivamente 
il libro “1917” di Angelo D’Orsi.

guardia dei nostri valori quando non ci avete mai chie-
sto l’autorizzazione per combattere in nostro nome; e 
già che ci siete fatela anche finita con il mito degli eroi 
del libro Cuore… che la Prima Guerra Mondiale di cui 
tanto ancora ci vantiamo per dimenticare di aver perso 
la seconda, non è cosa di cui andar fieri.[4]

Se le razze umane non esistono, cosa ampiamente e 
scientificamente dimostrata, figuriamoci quale senso 
oggi abbia il concetto di patria.

Il nostro impegno in questo nostro odierno Assurdistan 
ci sarà fin quando sarà possibile, poi da bravi diserto-
ri internazionalisti, andremo altrove a predicar la pace 
e bandir la guerra. E se dovessimo decidere di spendere 
la nostra unica vita lo faremo per cose molto più im-
portanti, come canta ancora Pietro Gori: “Nostra patria 
è il mondo intero / nostra legge è la libertà / ed un pensiero 
ribelle / in cor ci sta.”
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Storia

Federico
Piccirillo

LA PACE 
NON È NEUTRALITÀ

Essere per la pace vuol dire non schierarsi con nessuna del-
le parti in conflitto e auspicare una risoluzione delle ostilità 
che non comporti costi in termini umanitari? Non proprio. 
Spesso l’essere per la pace è associato all’essere neutrali.  
Più di un secolo fa ormai. Alle soglie dell’intervento italiano 
nel primo conflitto mondiale, le forze politiche che auspi-
cavano tale intervento da un lato e quelle che lo condan-
navano che dall’altro, venivano rispettivamente chiamate 
interventisti e neutralisti. 
Neutralità e imparzialità sembrano dunque i termini che 
debbano connotare chi rifiuta la guerra. 
Facendo qualche passo indietro nella storia, vediamo come 
il motto dei frati francescani nel medioevo fosse “pax et bo-
num” ovvero “pace e bene”. Traducendo il motto in termini 
laici e associando al termine bene quello di giustizia possia-
mo giungere ad enunciare un principio simile: non c’è pace 
senza bene/giustizia. 
Quando in un’intervista rilasciata a Renzo Carra nel 1983, 
l’allora segretario del PCI Enrico Berlinguer ribaltava il ce-
lebre motto latino attribuito a Publio Vegezio Renato “Si 
vis pacem para bellum” ovvero “se vuoi la pace prepara la 
guerra, con l’affermazione “Se vuoi la pace prepara la pace” 
era chiaro il messaggio che veniva lanciato da quelle paro-
le: la pace non viene dall’alto ma è necessario creare le con-
dizioni affinché vi sia. Creare le condizioni per la pace vuol 
dire garantire la giustizia, vale a dire garantire un assetto 
sociale e politico in cui i diritti umane di tutti siano garan-
titi evitando che una parte oppressa e inascoltata possa ri-
correre ad azioni e mosse che ben poco hanno a che fare 
con la pace. 
Una simile riflessione sulla guerra e la pace trova terreno 
fertile se pensiamo a i due principali conflitti occupano la 
scena mondiale al momento: il conflitto russo-ucraino e 
quello israelo-palestinese. 
Alla base di entrambi i conflitti vi è un’ingiustizia, vale a 
dire la negazione di fondamentali diritti umani di una o di 
entrambe le parti in conflitto. 
Prendiamo l’esempio russo-ucraino. Il conflitto che sem-
bra essersi aperto il 24 febbraio 2022 con l’invasione russa 
dell’ucraina è in realtà la punta dell’iceberg, poiché questo 
conflitto risale al 2014 quando il governo di Kiev reagì con 
torture e repressioni alle richieste autonomiste della regio-
ne del Donbass, macchiandosi di numerose violazioni dei 
diritti umani. Una minoranza oppressa e inascoltata trova 

in un autocrate impegnato nel ridare alla Russia il volto di 
grande potenza un paladino dei propri diritti non potendo 
esimersi dal plaudire (se non dall’invocare)  un’operazione 
militare spacciata per misura difensiva ma che nei fatti è 
stata un atto di forza, in pieno contrasto con il diritto in-
ternazionale, causando, solo in quel 24 febbraio, la morte 
di 14.000 persone, di cui 3.404 civili, stando alle stime con-
tenute nei rapporti di Amnesty International. Neutralità? 
Sarebbe meglio parlare di equidistanza. Equidistanza da 
entrambe le parti in conflitto per quanto concerne le viola-
zioni dei diritti umani e del diritto internazionale umanita-
rio volto a disciplinare e giuridicizzare anche gli interventi 
militari. Lavorare per la pace in uno scenario geopolitico 
come questo significa prendere parte e di conseguenza non 
essere neutrali;riconoscere le ragioni di entrambi i conten-
denti per fare in modo che i loro diritti siano garantiti e 
che si giunga a ciò attraverso l’azione mediatrice degli or-
ganismi internazionali deputati alla risoluzione incruenta 
e pacifica delle ostilità. Non è forse contro il diritto, ma 
anche semplicemente contro il buon senso che una mino-
ranza russofona venga schiacciata da un governo complice 
delle mire espansioniste degli USA, o che un paese come 
l’Ucraina sia il satellite di una Russia governata da chi ha 
dato palesemente prova di non amare libertà e diritti? È in 
gioco il diritto all’autodeterminazione di entrambe le parti. 
Difficile mantenere una posizione di neutralità. La pace non 
è solo l’astenersi dal fare la guerra, ammenoché non si parli 
di pax mongolica1. 
Ancora più difficile è mantenere una posizione di neutralità 
nel conflitto israelo-palestinese. Quando guardiamo a Gaza 
vediamo le ragioni di un popolo cui è stata negata la pro-
pria terra e che è a tutti gli effetti vittima di un genocidio da 
parte di un colosso politico-militare dimentico forse delle 
sofferenze ingiustamente patite dal popolo ebraico durante 
l’Olocausto.Tale colosso sembra che ancora non voglia fare 
propria la prospettiva dei “due stati e due popoli”; unica  
prospettiva che garantirebbe la tanto agognata fine di que-
sto conflitto. Il problema nasce nel momento in cui l’assen-
za di un forte movimento laico di resistenza qual era l’OLP 
e il silenzio delle organizzazioni internazionali divengono 
la causa dell’avanzare sulla scena di forze fondamentaliste 
e teocratiche, come Hamas e l’Iran, che si pongono come 
alfieri della causa palestinese. Di fronte a questo, parados-
salmente, può avere senso la neutralità ma intesa come ri-
fiuto di entrambe le parti. Se scegliamo la via della pace è 
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difficile scegliere tra uno Stato responsabile di un genocidio 
e una teocrazia dove sono all’ordine del giorno controlli di 
polizia volti a controllare la moralità delle donne. Ma la con-
tesa non è in questo. Le vere parti in conflitto sono la Pale-
stina oppressa da uno Stato d’Israele non curante del diritto 
all’autodeterminazione dei popoli. 
Essere per la pace vuole dire essere per la giustizia e per il 
rispetto dei diritti dei popoli cui questi diritti vengono ne-
gati, sostenendoli nella loro volontà di vederseli garantiti 
attraverso tutti i mezzi e gli strumenti che non implichino 
la violazione dei diritti umani di altri, come i civili troppo 

spesso vittime di bombardamenti nel corso delle guerre e di 
rappresaglie. 
Chi sceglie di essere per la pace sceglie di stare da una parte, 
di non essere neutrale; di stare dalla parte del più debole, 
dell’oppresso e del perseguitato. 

Oltre la retorica del conflitto: il genocidio in Palestina è la sferrata letale del 
militarismo armato dal patriarcato.

Diritti

Valentina Capati e 
Camilla Annicelli

A fianco delle sorelle palestinesi. 
Sfibrare le radici del militarismo 
patriarcale è un dovere dell’occidente

Su ciò che accade in Palestina da 80 anni è stato detto e scritto 
di tutto: una guerra senza fine, un conflitto che non troverà 
soluzioni, un’ostilità tra popoli che non conosceranno mai il 
senso della pace. Le bombe sopra alle case degli uomini e delle 
donne palestinesi sono chiamate ‘’armi di difesa’’ e l’occupa-
zione israeliana è raccontata come ‘’il ritorno a casa del popo-
lo prescelto’’. Una narrazione che dimentica della genealogia 
delle donne palestinesi impegnate nella resistenza.
La questione palestinese è stata definita, trattata e ascoltata 
da tutto il mondo occidentale in termini politici, accademici, 
diplomatici e giornalistici. E se non con rare eccezioni, mai 
in ottica femminista. Il femminismo individua nell’ ‘esercito’, 
già a partire dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, l’inti-
mo legame tra violenza e superiorità maschile caratterizzato 
dal culto della forza e dal disprezzo della debolezza fisica. Il 
militarismo non riguarda solo gruppi di uomini in divisa im-
pegnati a mantenere un certo modello di mascolinità, ma è 
una vera e propria ideologia nazionalista che si fonda sull’i-
dea di stabilire il così detto “Power-over-the-other”, ovvero il 
proprio potere sugli altri soggetti, anche attraverso l’uso della 
violenza nelle sue diverse forme, creando un nemico a partire 
da differenze con lo scopo di strumentalizzarle, giustificando 
così le azioni aggressive e cicliche del militarismo stesso.
A foraggiare le logiche oppressive vi è un’ulteriore intersezio-
ne, quella con il colonialismo che ha come obiettivo prima-
rio isolare, disperdere ed eliminare la popolazione indigena 
o ridurla alle condizioni imposte nella colonia ricorrendo alla 
strategia militare. È anche sulla base di questo legame tra sog-
getti armati e organizzati nella pratica violenta che la questio-
ne palestinese deve essere letta.
Questo significa ricorrere alla lente femminista in grado di 
riconoscere come militarismo e colonialismo siano proiezio-

ni del più pervasivo sistema oppressivo: il patriarcato. Ciò 
premesso risulta riduttivo definire la questione palestinese 
‘’conflitto’’ o ‘’guerra’’: non è una disputa tra pari, ma una re-
lazione di potere in cui vi è un oppresso e un oppressore. Seb-
bene la liberazione di una terra possa sembrare l’unico reale 
e concreto argomento quando ci si riferisce alla Palestina, è 
importante considerare che “la lotta femminile e femminista 
palestinese è stata una costante che si è sempre intrecciata a 
quella per la liberazione nazionale” (Isha L’Isha e Dalla Negra).

Gaza è sventrata dall’esperienza coloniale che deflagra ad 
ogni tentativo di annientamento operato dai poteri colonia-
li ai danni delle popolazioni colonizzate. L’orrore dei numeri 
restituisce che le donne stanno pagando un prezzo senza pre-
cedenti: dal 7 ottobre fino ad oggi le donne uccise a Gaza dalle 
forze israeliane sono 9 mila (dati Un Woman). Ed è una stima 
sotto numerata visto che molti corpi sono ancora sotto le ma-
cerie. 63 donne al giorno. 37 madri al giorno. Le donne che 
sopravvivono sono malnutrite: hanno il compito di procurarsi 
il cibo, mangiano per ultime e meno di tutti gli altri.

Gaza è nella fame. Senza contare le gravi condizioni igieniche 
o gli abusi perpetrati da parte delle forze armate sioniste nella 
striscia e nelle zone occupate come la Cisgiordania e Gerusa-
lemme, anche prima del 7 ottobre. La ripugnanza dei militari 
israeliani che si mostrano divertiti rovistando nelle case delle 
donne palestinesi alla ricerca di biancheria intima da appen-
dere a vessillo del proprio volgare e violento piacimento. È un 
frutto maturo del patriarcato.

E se ciò che non nomini non esiste, da qui, dal “caldo” del nostro 
occidente, è dalle pratiche di parola, pratiche femministe, che è 
doveroso ripartire smilitarizzando il dibattito pubblico.

 1 Pax Mongolica è un termine usato da molti storici per de-
finire la condizione di relativa sicurezza all’interno dell’Im-
pero mongolo.  Una situazione di assenza di guerra garanti-
ta da un equilibrio del terrore, dove nessuno osava ribellarsi 
al potere imperiale. 



Il 7 ottobre 2023 è la data in cui il conflitto israelo-pa-
lestinese ha raggiunto l’attenzione dei media mondiali, 
ma non è stato certo quel giorno che è iniziata la guer-
ra: è un genocidio che si prolunga da più di 70 anni, e 
la responsabilità, in gran parte, è dell’Occidente, che ha 
(ancora una volta) usato altre terre e altri popoli per 
ripulire la propria coscienza dagli orrori commessi, in 
questo caso durante l’Olocausto. Per capire la tragicità 
del contesto che si è venuto a creare e dell’esproprio 
della terra ai danni dei palestinesi, basta guardare come 
è cambiata la geografia del luogo dalle cartine. Nell’ar-
ticolo si vuole mettere l’accento, però, sulla difficoltà 
di essere una donna palestinese in questo momento: 
discriminazione di genere, violenze domestiche, re-
strizioni alla libertà di movimento e accesso limitato 
alle risorse educative e lavorative (anche se, secondo 
l’UNESCO, il 50% degli universitari palestinesi è rappre-
sentato da donne) erano già all’ordine del giorno prima 
dell’offensiva di Hamas. Le donne palestinesi non solo 
affrontano ciò che tutte le donne del mondo sono co-
strette ad affrontare (il gender gap, gli abusi, le mole-
stie, le ingiustizie sociali e tutto il resto), ma vivono la 
condizione peggiore, perché sono oppresse in quanto 
donne, in quanto indigene e in quanto occupate. Una 
situazione di partenza, quindi, non proprio ideale. 
Dall’inasprimento del conflitto le cose ovviamente sono 
peggiorate: i dati di Amnesty International riportano no-
tizie preoccupanti sulle decine di migliaia di donne incin-
te, di cui almeno il 40% di loro con gravidanze a rischio, 
che non riescono ad avere accesso nemmeno agli articoli 
sanitari più basilari, come gli assorbenti, la biancheria 
intima pulita o le salviette umide. 180 donne palestinesi 
partoriscono ogni giorno senza medici o personale con 
conoscenze infermieristiche o di ostetricia che le assista. 
Ovviamente senza anestesia, senza materiale igienico e 
senza antidolorifici [1]. 
Ma le donne palestinesi a Gaza sono trattate dagli occu-
panti in modi che in Occidente riteniamo inammissibili 
persino per gli animali : secondo il rapporto dell’ONU, 
in più di un’occasione sarebbero state detenute arbitra-
riamente e messe addirittura in gabbia sotto la pioggia 
e il freddo. Non mancano le violenze sessuali perpetra-

te ai loro danni da soldati dell’esercito israeliano: sul 
tema, la giornalista Francesca Albanese ha riportato 
testimonianze allarmanti, riferendo anche dell’eleva-
to numero di donne e bambini che risultano scomparsi 
nel nulla. 
Israele come si difende da queste accuse? Negando e 
tirando in ballo l’antisemitismo. Nel 2024 non si può 
essere contrari alle atrocità che Israele sta commetten-
do, immemore di quanto gli ebrei hanno subito meno 
di un secolo fa, senza essere tacciati di antisemitismo. Il 
femminismo stesso è incappato in un loop contraddit-
torio agli occhi di molti: ci si chiede come si possa es-
sere femministe e difendere una comunità come quella 
palestinese in cui le donne sono oppresse per motivi 
culturali e religiosi. Eppure, le donne palestinesi sono 
la parte offesa, vittime di atrocità disumane perpetrate 
dal sedicente democratico Israele. Come si può ritenere 
che Israele stia difendendo “i valori della democrazia e 
dell’Occidente” quando perpetua le proprie ingiustizie 
in nome di un principio religioso? Non si tratta forse 
della stessa cosa che l’Occidente critica agli islamici? A 
occhio sembrerebbe di sì. Eppure, continuiamo a usare 
due pesi e due misure. Soprattutto quando l’altra misu-
ra è il colore della pelle. Soprattutto quando al colore 
della pelle si accompagna anche l’essere donna: d’al-
tronde, se qui in Italia ne uccidiamo una bianca ogni 3 
giorni senza che nessuno intervenga, figuriamoci quale 
può essere l’interesse per le donne palestinesi. 
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Femminismo 
e conflitto israelo-palestinese:

Addio

Ilaria Alleva da che parte stiamo?

 [1] Fonte: https://unric.org/it/le-donne-e-i-neonati-subiscono-il-pe-
so-del-conflitto-a-gaza-avvertono-le-agenzie-delle-nazioni-unite/
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